教义

一 婆罗门里拉特尔先生的舌头有一种魔力，只要他站在讲台上开始滔滔不绝地发表他那迷 人的演说，听众总是感到最大的满足，心中顿时都充满爱国的感情。婆罗门先生的演讲中很 少有实质性的内容，语句也组织得不怎么出色，而且一次一次地重复，但是，这并没有影响 其吸引力和作用，而是像打雷一样，声音越响，影响就越大。我是不相信他演说的效果的。 听众说，他只背诵了一篇演讲，在每次集会上他都用新的声调把它重复一遍。他演说的主要 特色是歌颂民族的光荣，一走上讲台他就开始歌颂印度古代光荣的事迹和祖先们的不朽业 绩，以吸引住到会的听众。他说： “先生们，听了我们民族衰落的故事，有谁不伤心流泪呢？我们想到古代的光荣时就会 产生这样的怀疑：我们仍然是过去的那个民族还是已经变了？过去我们敢和狮子交手；而今 天我们看到老鼠也要找躲避的地方。这样堕落下去还有一个底吗？不必拿更古的说了，就拿 旃陀罗笈多大帝的时代来说吧，希腊的博学的历史学家写道，那时这里是夜不闭户，路不拾 遗，偷窃的事听也没有听到过，通奸的事根本没有。那时还没有发明写字据，只凭一张小条 子就成交几十万卢比的交易。那时司法机关的工作人员简直没有什么事情可作。先生们，那 时没有一个青少年夭折（掌声）。是的，没有一个青少年夭折。父亲在世儿子就死去，是前 所未有的，是不可能的，而今天有多少个父亲心上留下了死去年轻儿子的伤痕？现在印度已 经不成其为印度了，印度已经成了地狱！” 这就是婆罗门先生讲的内容，他一唱出过去繁荣兴旺与当前衰落凄惨的对比的调子就唤 醒了人们的民族自豪感，凭他这一手功夫他被列入领袖的名单中，特别是他被认为是印度教 徒大会的掌舵人。印度教徒大会的追随者当中没有任何人像他这么积极、能干和政治上这么 灵活。或者换句话说，他已经为印度教徒大会把自己全部都贡献出来了。他没有钱，至少人 们是这么看的，但是他有勇气、耐心和智慧这种无价的财富；而他正好把这一切都献给了印 度教徒大会。清教的主张是他的理论核心。在他的思想中，这一问题是印度教民族兴衰存亡 的大问题。除了进行清教以外，再也没有其他办法来复兴印度教民族了。治疗印度教民族的 一切道义上的、肉体上的、精神上的、社会性的、经济的以及宗教的弊端，都有赖于这个运 动的成功，而他正尽一切的努力来促进这个运动的开展。婆罗门先生很善于募捐，老天爷赐 给了他这一手，使他可以从石头中榨出油来。对那些吝啬的先生们，他可以愚弄得使他们一 辈子也忘不了。关于这方面，婆罗门先生往往采取古代通行的四大策略，即劝说、利诱、惩 罚、分裂来达到目的。他甚至认为为了民族的利益，抢劫和偷盗都是可以原谅的。 二 有一年的夏季，里拉特尔先生正准备到一个凉爽的山区去，一方面可以旅行观光和避 暑，另一方面如果可能的话，还可以进行募捐。他通常在想要去旅行的时候，就和朋友们组 成一个代表团出发，如果他能募捐到一千卢比而把一半花在旅行上面，这对谁也没有什么坏 处，反正印度教徒大会总能得到一些钱。如果他不作努力，连这点钱也得不到。婆罗门先生 这一次是准备带他的全家去。自从清教运动开展以来，原来他那很拮据的经济状况已经大为 改善了。 但是为民族利益而献身的人又哪儿有坐享乐趣的运气呢？他们的一生就是不停地东奔西 跑，到处奔忙。当时传来了消息说，在马德拉斯省传播伊斯兰教的穆斯林掀起了一个运动， 一个一个村子的印度教徒正加入到伊斯兰教中去。毛拉们正在狂热地进行宗教宣传。如果印 度教徒大会不采取措施阻止这股潮流，那么印度教徒就会在全省绝迹，就会看不到任何一个 留辫子的人了①。 　　①印度教教徒的后脑勺留有一条几寸长的细辫子。 印度教徒大会中引起了惊恐。他们立刻举行了特别会议，把这个问题向领袖们提了出 来。经过多方面的考虑后决定，由里拉特尔先生来负责处理这个问题，而且要求他马上到马 德拉斯去，解救那些叛教了的兄弟们。领袖们一开口，婆罗门先生就应允下来，反正他为了 服务于印度教民族，早已把自己的一切贡献出来了，到山区去旅行的打算放弃了，准备好了 去马德拉斯。印度教徒大会的书记含着眼泪向他哀求说：“印度教的尊者，现在只有你来掌 握这艘船了。大神给了你这样大的能力，除了你以外，印度再也没有第二个人能够在这严重 困难的时刻挺身而出，你可怜可怜民族宗教的可悲处境吧！”婆罗门先生不能拒绝他这样的 要求，立刻组成了一个服务团，在他的率领下出发了。印度教徒大会为他举行了空前盛大的 送别宴会。一个慷慨的富翁捐了一笔款子给他。成千上万的人到火车站给他送行。 在这里没有必要描绘他们旅途的经过。他们在每一个大车站都受到衷心的欢迎。有几个 地方给他们捐了款。勒德那姆地方的土邦送给了他们一顶帐篷。伯劳达地方送了一辆摩托 车，以便服务者们不必受徒步旅行之苦。甚至当他们快到马德拉斯时，服务团除了拥有相当 大的一笔款子外，还有了不少的日常生活用具。所以在他们到达之后，就在远离市区的一个 空场上搭起了印度教徒大会的帐篷，帐篷上面升起了印度民族的旗帜。服务者们一个个穿上 了自己的制服。当地的富翁送来了吃的东西，还搭了几个小帐篷。这样，就显得有点声势 了，和某一个王公出巡的营房差不多。 三 晚上8点钟光景，在不可接触者聚居地区附近的服务团的帐篷旁边，汽油灯的光照得如 同白昼。已经有几千人集合在一起，其中大部分是不可接触者，为他们铺上了另外的席子， 而高等种姓的印度教徒却坐在地毯上。婆罗门里拉特尔正在发表他那权威性的演说：“…… 你们也是那些圣人的子孙，他们能够在世界上创造新的一切，今天整个世界对他们的公正、 智慧和理智都佩服得五体投地……” 突然有一个不可接触的老者站起来问道：“那我们也是那些圣人的子孙吗？” 里拉特尔说：“毫无疑问，你们的血管里也流动着那些圣人们的血液。虽然今天，冷酷 无情的、愚昧而又狭隘的印度教社会用蔑视的眼光看你们，可是你们不低于任何印度教徒， 不管他把自己看得多么高。” 老者说：“你们的印度教徒大会为什么就没有想到我们？” 里拉特尔说：“印度教徒大会成立的时间还不长，在这样短的时间里，它所作的工作是 可以引以自豪的。印度教民族在千百年沉睡之后才惊醒过来。现在，在整个印度，任何一个 印度教徒将不会藐视其他印度教徒，而是彼此把对方都当作兄弟，这样的日子已经不远了。 罗摩曾经和尼沙陀拥抱过，他还吃过舍薄哩吃剩的枣子①…… 　　①这是史诗《罗摩衍那》中所描写的情节，尼沙陀和舍薄哩都是低等种姓的人。 老者说：“你是这种圣人的子孙，那你为什么要分高低贵贱呢？” 里拉特尔说：“这是因为我们已经堕落了，我们陷于无知，背离了那些圣人。” 老者说：“那现在你已经清醒过来，你能不能和我们一起吃饭？” 里拉特尔说：“我并不反对。” 老者说：“你能让你的女儿和我的儿子结婚吗？” 里拉特尔说：“如果你们不改变你们生来的本性，不改变你们的生活习惯，那我们不可 能和你们建立婚姻关系。你们不要吃肉，不要喝酒，接受文化教育，那你们才能参加到印度 教徒的高等种姓中来。” 老者说：“我们知道很多的高等婆罗门，他们日日夜夜沉醉不醒，他们除了肉以外，其 他的一概不吃。还有很多婆罗门，他们一个字也不识。但是我却看到你和他们一起吃饭，你 大约也不会拒绝和他们建立婚姻关系。当你自己现在还陷在无知之中的时候，怎么能够解救 我们这些人呢？你的内心到现在为止还充满了骄傲。请你回去吧，你还需要把你自己的灵魂 改造上几天。我们的解脱通过你是不行的。我们生活在印度教徒的社会中永远也洗不掉我们 低人一等的耻辱。即使我们再聪明，即使我们的行为再高尚，你还是仍然把我们看得很低 贱。印度教徒的灵魂已经死亡了，骄傲已经取代了它的位置。我们现在正准备投靠的神，其 信徒今天就打算和我们拥抱在一起。他们不会说，你改变你天生的本性后再来吧。不管我们 是好是坏，他们就在现在的条件下欢迎我们。如果你认为自己高尚，那你就高尚你的去吧， 我们没有高尚的必要。” 里拉特尔说：“听到圣人的一个子孙从口里说出这种话，我感到非常奇怪，种姓的高低 区别是圣人制定下来的，你又怎能消灭它呢？” 老者说：“你不要败坏圣人们的名誉了。这虚假的一套都是你们这种人制造出来的。你 说我们喝酒，可你却拜倒在那些喝酒的人的脚下。你恨我们吃肉，但是你却哀求那些吃牛肉 的人。原因不过是他们比你更有力量。如果今天我当上了国王，你还不是在我面前俯首听 命？在你的教义中谁有力量谁就高贵，谁软弱谁就低贱，难道这不就是你的教义吗？” 老者说罢，就从那里走开了，与此同时，其他的人也跟着站起来走了。台上只剩下了婆 罗门先生和同他来的服务者。 像音乐歌舞会散场一样，空气中仍然响着争辩的回声。 四 伊斯兰教的传教者自从听到里拉特尔先生到来的消息以后，他们就忙着想方设法要把他 们这一伙从那里赶走。里拉特尔先生很有名气，他们知道，如果他在这里站住了脚，那他们 的全部努力都将付诸东流。为了不让他在这里扎下根，毛拉们开始绞尽脑汁。经过反复的讨 论争辩和说理，最后决定要把这个异教徒干掉。想建立这种功勋的人是不缺少的，天堂会因 此为他开放，仙女们会因此而解除他的灾难，天使会将他脚下的泥土拿来作为装饰，先知会 把手放在他的头上为他祝福，而大慈大悲的真主则会和他拥抱，并且对他说，你是我亲密的 朋友。结果有两个年轻人决定去完成这项任务。 晚上10点以后，印度教徒大会的帐篷里一片寂静，只有婆罗门先生坐在自己的小帐篷 里给印度教徒大会的书记写信。他写道：这里最需要的是钱。钱，钱，能够寄多少钱，就寄 多少钱来。请派代表团到外边去募捐，让有钱的富翁再掏一掏自己的腰包。还可以去乞讨。 没有钱是不能解脱这些不幸的人的。如果不开办学校，不成立医务所，不建立图书馆，他们 怎么会相信印度教徒大会是代表他们利益的呢？伊斯兰教的传教者现在所花的钱，如果我有 它的一半的话，那印度教的教幡早就在空中飘扬了。光是发表讲演是不顶用的，凭祝福是谁 也活不了的。 他突然听到脚步声，吃了一惊。抬头一看，只见两个人站在面前。婆罗门先生有点疑 心，问道：“你们是谁，是来干什么的？” 他俩回答：“我们是阎王派来的使者，是来捉你的灵魂的。 阎王爷可想念你啦。” 说来，婆罗门先生是一个很结实有力的汉子，他能够一下子撂倒两个人。他每天早上要 吃一斤多点心，喝四斤牛奶，中午吃饭时要放半斤酥油到菜豆里，下午要吃炼乳，还要放上 两斤牛奶皮和一斤巴旦杏，晚饭吃得很饱，因为到第二天早上以前就不再吃什么了。除此而 外，他从来不用脚走路。遇上轿子，那就理所当然地坐上去，就像睡在家里的床飞起来一 样。即使没有轿子和其他的车子，两轮马车总是有的。虽然在贝拿勒斯可能找到几个双轮马 车的车夫，但看到他这么大的块头，他们就假托马车没空不愿意拉他。像他这样的汉子就是 在摔交场上被压在底下时，也可以很快把压在上面的大力士弄得筋疲力尽。不过要表现机灵 的时候，却显得像沙地上爬行的乌龟一样笨拙了。 婆罗门先生斜视了一下大门，觉得没有逃掉的可能时，他的心里倒产生了勇气。害怕一 旦到了顶点就会变成勇敢。他一边用手去拿木棒一边厉声说：“你们从这里滚出去……” 话还没有说完，两根木棒就打到了他的头上，他当场倒在地上不省人事。敌人走近一 看，只见他已经没有声息，看来是活不成了，他们还以为已经达到了目的。他们本来没有想 要抢什么东西，不过既然没有什么人来干扰他们，顺手牵羊地拿点东西也没有什么要紧，于 是他们也就把凡是能拿到手的东西统统拿走了。 五 大清早，早先那个老者走过这个地方，发现静悄悄的，不见一个人影儿，连大帐篷也不 见了。他奇怪，这是怎么一回事呢？只不过经过一个夜晚，许多东西就像神话故事中的王宫 一样无影无踪了，那些尊者竟一个也不剩了。而他们每天早上总是要大吃点心，到了下午还 要吃炼乳的哩。他走上前去，看了一下里拉特尔住的帐篷，他突然发怔了，原来婆罗门先生 像一具尸体一样躺在那里。只见他嘴边有苍蝇在不停地飞舞，头上的头发结成了血块，就像 画家的画笔涂上了颜色，全身的衣服上血糊糊的一片。老者以为，婆罗门先生的伙伴们把他 干掉后逃走了。忽然从婆罗门先生的嘴里发出了哼哼声，这说明他还活着。老者很快跑到自 己的村子里带来几个人，把婆罗门先生抬回到自己的家里。 老者给他包扎了伤口，不分昼夜地坐在婆罗门先生的身边，家里的其他人也都忙着服侍 他，村子里的一些人也尽量给予帮助。这位可怜的先生这儿有什么亲人呢？反正亲人也好， 外人也好，现在只有我们了。他是为了解脱我们而来的，要不，他有什么必要到这里来呢？ 婆罗门先生以前在自己家里也生过几次病，但是他家里的人却没有这么专心致志地服侍过 他。而在这里，老者全家，不仅老者全家，而且全村的人都成了他的奴仆。殷勤招待客人是 他们的教义的一部分，文明社会的自私自利的风气还不曾扼杀这种精神。所以在他们这里， 在寒冬腊月乌云满天的夜晚，懂得治毒蛇的咒语的农民，为了念咒语治毒蛇欣然步行几十 里，而不需要加倍的出诊费，也不需要交通工具。老者亲自给婆罗门先生端屎端尿，有时还 要听他说难听的话。他向全村各家讨来牛奶给他喝，可是脸上从来没有不愉快的神色。如果 他到哪里去了，而家里的人有所怠慢时，他回来还要责怪他们。 一个月以后，婆罗门先生可以走动了。他现在才明白，他们这些人帮了他多大的忙，正 是他们这些人把他从死亡的边缘抢救过来，要不，早就一命归天了。他感到，他以前认为低 贱而又发誓要加以解脱的那些人比他自己要高尚得多。如果他处于这种情况之下，也许就是 把病人往医院里一送了事，并且会因自己履行了职责而感到骄傲，还会认为自己的所作所为 发扬了德克吉和赫利谢金德尔①的光荣传统呢！他从心底里为这些和神一样的人祝福。 　　①德克吉是传说中的修道仙人，以慷慨著名。他曾应神王因陀罗的要求献出自己的 骨骼以便制造出制服阿修罗的武器金刚杵。赫利谢金德尔是传说中的名王，也以慷慨著名。 他曾把包括王国在内的一切施舍掉。 六 过了三个月，印度教徒大会也没有来打听婆罗门先生的下落，而他的家里也是如此。大 会的主要刊物上对他的死表示了哀悼，赞扬了他的工作，而且为了建立纪念碑开展了募捐。 家里的人为他的死而感到悲痛，可也没有办法。 在这里，婆罗门先生喝了牛奶，吃了酥油，身体好起来了，脸上有了血色，身上也长了 肌肉。农村里的气候也起了牛奶皮和奶油起不了的作用。不过还没有以前那么结实，但是， 却比以前更机灵和更有精神，因为臃肿而造成的怠惰一点儿也没有了。他已经开始了一种新 的生活。 天气开始凉起来了，婆罗门先生在作回家的准备。这时鼠疫开始流行，而且村子里已经 有三个人得了病，老者乔德里就是其中之一。他们家里的人都扔掉他而逃走了。因为那里的 风俗是，凡是他们认为是由于神怒而发生的疾病，得这种病的人都被扔掉不管，家里的人都 一走了事。要挽救病人就等于与神作对，与神作对又有什么出路呢？当神选定了某人得这种 病时，那谁还有胆量去从神的手里把他夺过来呢？人们本来还想把婆罗门先生也带走，可是 他没有跟他们走，他决定留在村子里保护那几个病人。一个曾经从死亡的魔爪中把里拉特尔 拯救出来的人，里拉特尔又怎么能这样扔掉他走掉呢？老者对他作的好事已经唤醒了他的良 心。当老者乔德里第三天醒过来，看到他还站在自己身边时，就说道：“先生，你怎么还待 在这里？对我来说，神的旨意已经下来了，现在我怎么也不能留下了。你为什么要冒这个危 险呢？就算你对我行好，也请你离开这里吧！” 但是他的话对婆罗门先生没有起什么作用。他轮流到三个病人身边去，有时用火给他们 烤关节的地方，有时给他们讲《往世书》①里面的故事。他们三人的家里，粮食、器皿等东 西都仍像原来一样放着，婆罗门先生烧煮容易消化的食物给他们吃。晚上，病人们都入睡 了，村子里野兽发出嚎叫的声音，有时婆罗门先生还看到可怕的野兽，直吓得他浑身发抖。 但是从没有想到要离开那里，因为他下了决心，要么把他们救活，要么他自己为他们三人而 牺牲。 　　①《往世书》是古代神话传说总集，共有18部，被认为是印度教的经典。 接连三天给病人烤关节和捆绑绳子都没有使病人有所好转，这可把婆罗门先生急坏了。 从那里到城里去有几十里路程，不通火车，道路坎坷不平，又没有交通工具。而且他还担 心，三个病人还不知道会发生什么情况。他陷入困难境地了。第四天天还没有亮，他就独自 一人向城里出发了。他大约在上午10点钟的时候到了城里。他到医院里取药时遇到了很大 的困难。医院里的人向从农村来的人随心所欲地索取药钱。他们不肯免费把药给婆罗门先 生。医生的助手对他说： “药还没有准备好。” 婆罗门先生向他哀求说：“老爷，我是从很远的地方来的。 有几个人病了，没有药，他们都会死的。” 医生的助手生气地说：“干吗这样找麻烦？我不是说了药还没有准备好吗？而且也不可 能这么快地做出来。” 婆罗门先生用非常可怜的口气说：“老爷，我是婆罗门，我祝福你，愿大神让你的孩子 们长命百岁。你行行好吧，祝愿你永远吉星高照！” 习惯于受贿的工作人员哪里有同情心？他们眼中只盯着钱。婆罗门先生越对他不断地说 好话，他就越是来气。婆罗门先生一生还从来没有表现得这么可怜过，他身边现在连一个子 儿也没有。如果他早知道取药这么困难，那他一定会设法从村子里找点钱带来。可怜的婆罗 门先生不知所措地站着，考虑着该怎么办，忽然医生从楼房中走了出来。婆罗门先生赶上前 去跪倒在他的脚边，用很悲痛的口气说：“慈善的医生，我家有三个人得了鼠疫。我很穷， 老爷，请施舍点药吧！” 医生那里经常有这样的穷人来，所以跪倒在他的脚边，在他面前哀告对他来说都不是什 么不平常的事。如果他就这样大发善心，那就需要很多的药。这样一来，还怎么能维持他那 种阔气呢？但是，不管内心是多么坏，但是嘴里却说得很甜。他挪开他的脚，问：“病人在 哪里？” 婆罗门先生说：“老爷，他们在家里，这样远我怎么能把他们带来啊？” 医生说：“病人在家里，你却来给病人取药，这多么有意思！不看病人的病又怎么能给 药呢？” 婆罗门先生感到自己错了。的确，不看到病人如何能诊断病情呢？但是，要把三个病人 都弄来是不容易的。如果村子里的人帮他的忙，那么是可以准备好担架的。可是那里的一切 都得靠他自己。从村里人那儿得到帮助的希望是不存在的。别说帮助了，相反，他现在正变 成了他们的对头。因为他们害怕这个家伙与天神作对，还不知道会给他们带来什么灾难。如 果是另外某一个人，那他早就被打死了。婆罗门先生和他们之间已经产生了某种感情，所以 才放过了他。 听了医生的回答，婆罗门先生再也不敢多说什么了，不过他还是鼓起勇气说：“老爷， 现在就什么办法也没有了吗？” 医生说：“从医院里是取不到药的，不过我们以自己个人的身份可以卖药。” 婆罗门说：“要多少钱，老爷？” 医生说药钱要十个卢比，而且说他的药的效果要比医院里的药好得多。他说：“医院里 的药都是陈药。一些穷人来买药，就卖给他们拿回去。会活的人吃了后就活了，会死的人吃 了也就死了，死活与我们没有什么关系。不过我给你的药，那是货真价实的好药。” 十个卢比，对婆罗门先生来说，这时十个卢比就等于十万个卢比。以前，他一天光抽烟 喝酒，就得花掉十个卢比，可是现在他身边连一个子儿也没有。哪儿也没有借到钱的希望。 当然，如果去乞讨的话，也可能讨到一点，但是任何办法也不可能很快就弄到这么多的钱 的。他左右为难地站了半个小时光景。除了去乞讨外，他想不出任何其他的法子，可他又从 来没有乞讨过。他过去募过捐，每次募捐总能得到几千卢比，可是募捐是另一回事。以宗教 的庇护者、民族的服务者、被压迫人民的解放者的身份募捐是一项光荣的使命，募了捐只向 捐款的人表示谢意。但是这儿却要像乞丐一样伸出手去，向人家哀告，还要忍受人家的呵 斥。有的人会说：“长得这么膀大腰粗的，干吗不自食其力却要伸手乞讨，这样做不感到可 耻吗？”有的人会说：“你去把草割来，我多给你点工钱。”谁也不会相信他是婆罗门。如 果在这儿他有丝绸上衣，有丝织的头巾，有番红花颜色的围巾，那他还可装一装，可以打扮 成一个看相的人而笼络住某一个富翁，在这一方面他倒是颇为内行的。但是现在没有这一套 行头，他的衣服已给了别人，而在困难的处境中，他的头脑也已经不起作用了。如果他站在 广场上发表一下漂亮的演说，也许会有十个八个支持者，不过他没有在这方面多加考虑。过 去他都是在布置得很讲究的会场上，在用鲜花装饰起来的桌子旁边，站在正规的台上来表现 自己的口才的，如今在这种狼狈的处境中，还有谁来听他的演说呢？人们还以为一个疯子在 胡说八道哩。 眼看着过了晌午，没有更多考虑的余地了。要是拖到傍晚，夜里就赶不回村子，到那 时，病人会出现什么情况就不得而知了。现在他再也不能站着犹豫不决，不管将受到多大的 鄙视，不管会受到多大的侮辱，除了乞讨而外是别无其他办法可行了。 他走到市场的一家商店门口站住了，但仍然没有乞讨的勇气。 商店老板问他：“你要买什么？” 婆罗门先生回答：“大米卖什么价钱？” 他头也不回地走了。后来当他走到第二家商店门前时，他更为小心了。商店老板正坐在 软垫上。婆罗门先生走到他的面前，向他朗诵了《薄伽梵歌》①的一节诗。他标准的发音和 悦耳的声音使商店老板大为吃惊。问道：“你住在哪里？” 　　①见本书第160页注①。 婆罗门先生回答：“我是从贝拿勒斯来的。” 说完他向店老板解释了宗教的十大标志，并很好地阐述了他朗诵的《薄伽梵歌》。这使 得店老板着了迷，说道：“尊者，今天请你光临我家吧！” 如果他只是考虑自己，那就会高兴地接受他的邀请。但是婆罗门先生急着要回到村子里 去。他说：“先生，我没有空。” 店老板说：“尊者，你一定得接受我对你的敬意。” 当婆罗门先生怎么也没有同意住下来时，店老板就有点沮丧地说：“那我能为你做些什 么呢？请你吩咐吧！你的高见还没有使我听够。以后你路过这里，请你一定光临。” 婆罗门先生说：“既然你对宗教这么诚心，那我以后一定来。” 说完，他就站起来走了，不好意思的心情使他开不了口。他想：他之所以受到这种尊敬 和接待，只是因为他掩盖了自己的私人打算。如果真的流露出来，那对方就会改变态度，得 到的即使不是无情的拒绝，但对他尊敬的心意也就再没有了。他走出商店，在大街上站了一 会儿。他开始想：现在到哪里去呢？冬天的时间像一个绔卨子弟的钱一样，飞快地流走了。 时间不早了，他生自己的气，又不开口向人家讨，那有谁会给呢？难道有人知道我现在的心 思吗？有钱的人顶礼膜拜婆罗门的日子早已经成为过去的事情，不要希望有某个先生会主动 把钱放在我的手里。他慢慢地向前走着。 突然，商店老板从后面叫他：“婆罗门先生，请等一等。” 婆罗门先生停下来了。他以为商店老板是来请他到他家里去，可这个店老板又不掏出十 个卢比的钞票给我，把我带到他家干什么呢？ 可是当商店老板真的拿出一个金币放在他的脚前时，他感激得热泪盈眶了。唉！现在世 界上毕竟还有真正的圣者，要不，这个世界还不会变成地狱吗？如果这个时候，为了商店老 板的幸福，需要他把自己身上的血献给他一两斤，他也会高高兴兴地给他的。他激动得断断 续续地说：“我可没有为你做什么事啊，先生！我不是乞丐，我是你的仆人。” 商店老板带着虔诚而又有礼貌的口气说：“尊者，请你收下它吧！这不是施舍，这是礼 物。我也能识别人。有许多出家人、和尚、瑜伽修道者、民族和宗教的服务者，经常到我这 里来，但是不知为什么，对他们任何人我心里从没有产生过敬仰的感情；我总是要设法摆脱 他们。我看出你的腼腆，我知道你不是从事这种职业的。你很有学问，你是圣者，但是陷入 了某种危难之中。请你接受这点微薄的礼物吧，请你为我祝福吧！” 七 婆罗门先生取了药往回走时，他的心因为高兴、兴奋和获得成功而几乎要跳出来了。也 许哈奴曼取来起死回生药也没有这么高兴过吧！①这种衷心的愉快他是从来没有过的，他的 心中也从来没有产生过这么纯洁而又崇高的思想感情。 　　①史诗《罗摩衍那》中《战斗篇》描写的情节。哈奴曼为了取仙草搬走大山救活了罗什曼那。 时候不早了，太阳以它那始终如一的进度飞快地向西奔去。难道它也是急于要给某个病 人送药吗？它很快地跑进西边的山峦躲起来了。婆罗门先生加快速度向前赶路，好像他一心 要把太阳抓住似的。 天眼看着就要黑下来了，天空中出现了三两颗星星。现在还剩下20里路。正如家庭主 妇看到头顶上乌云翻滚时连忙跑去收拾所晒的东西一样，里拉特尔也开始奔跑起来。他不怕 无人作伴同行，怕只怕黑夜里迷失方向。左右两边村子里的房屋不断往后移去，这时，婆罗 门先生对这些村子感到十分亲切，村民们正高高兴兴地坐在篝火旁烤火。 突然，他发现，不知从哪儿钻出来一条狗走在他前面的小路上。婆罗门先生为之一怔， 但他很快就认出那是老者乔德里的一只叫莫蒂的狗。今天它怎么离开村子到这么远的地方来 了？难道它知道我买了药正往回赶路吗？它担心我迷路吗？谁知道呢？婆罗门先生叫了一声 莫蒂，狗摇了摇尾巴，但没有站住，它不想更多地打招呼而浪费时间。婆罗门先生感到老天 爷和他在一起，老天爷在保护着他，现在他相信，他能顺利地回村了。 快到晚上10点的时候，他回到了村子里。 病人的病不是致命的，而婆罗门先生却命中注定要获得好名声。一个星期以后，三个病 人都恢复了健康，婆罗门先生的美名传到了很远很远的地方。他和死神作了殊死的斗争才救 活了他们三人，他战胜了死神，他使不可能的事变成可能了，他就是活生生的天神。人们从 很远很远的地方来拜见他。但是，婆罗门先生听到对自己的赞扬却没有他看到病人能来回走 动那么高兴。 乔德里说：“尊者，你就是具体的天神，你不来，我们早就没救了。” 婆罗门先生说：“我没有做什么，这一切都是出于老天爷的仁慈。” 乔德里说：“我们再也不会让你走了，你去把家小也接来吧。” 婆罗门先生说：“是呀，我也正是这么想的，现在我不能离开你们了。” 八 毛拉们看到障碍得以扫清，就在附近的村子里大肆活动起来。整村整村的人加入了伊斯 兰教，而印度教徒大会却一点动静也没有，谁也没有胆量敢到这里来。他们躲在老远的地方 对穆斯林进行着攻击。他们当前最大的问题是如何报那次暗杀之仇。他们一次又一次地给官 员们写信要求对这一事件进行调查，可是一次又一次得到凶手无从查获的答复。与此同时， 为婆罗门先生建立纪念碑筹措资金的工作正在进行中。 可是这一道新的光辉使毛拉们大为逊色了。那里有一位天神下凡了，他能起死回生，他 为了自己的信奉者的幸福不惜牺牲自己的生命。毛拉们哪有这种功夫？他们当中哪有这种杰 出的人物？哪有这种奇迹？和这种高尚的道德相比较，所谓天堂和兄弟情谊的空话怎么站得 住脚呢？婆罗门先生现在已不再是为自己高贵种姓而骄傲的婆罗门了，他学会了尊重首陀罗 种姓的人和不可接触者。现在他拥抱他们时再也不感到厌恶了。他们是因为自己家里太黑暗 才走近伊斯兰的灯的，而当他们自己的家里已经有了灿烂的阳光时，那他们还有什么必要到 别人那里去呢？传统的印度教取得了胜利，每一个村子都开始修庙，早上和傍晚都可以听到 从庙里传出来的法螺声和钟声。人们自动地改变着自己的言行。婆罗门先生没有净化任何 人，他现在一提到清教和净化这两个词就感到羞愧。我怎么能净化他们呢？首先我要净化我 自己，我不能摆出一副净化这些纯洁和神圣的灵魂的架势来侮辱他们。 这种教义是他向那些不可接触者学到的，凭着它，他成功地维护了自己的宗教。 婆罗门先生现在还活着，他全家的人都和那个省的不可接触者生活在一起。 1926．2