第七章　出类拔萃
  
    在香槟城兰斯的北面是德军坚固的阵地，并且他们有一条狭长的楔形阵地一直插到
马恩河——这是历史上入侵巴黎的路线。凯撒曾经走过这条路；匈奴阿提拉也走过。
1914年，德国人也来到这条路上，但遗憾地功败垂成。他们最近一次向巴黎的进军在离
马恩河几英里处的蒂耶里堡受到法军和美军的阻击。
    鲁登道夫计划发起一次鱼死网破的进攻，要赶在美国把其在国内训练好的400万军
队送抵法国之前拿下巴黎，赢得战争。但是，他的计划泄了密。6月底，在香槟城抓获
的德军俘虏谈到了即将来！临的进攻。法军和美军飞行员，包括比利·米切尔，在进攻
发起前一直在监视着德军的准备情况。含第42师在内的数十万部队被调往兰斯迎战德军
的进攻。
    随着情报的增多，麦克阿瑟确信战争已到了关键时刻。双方均蓄势待发。两名到师
部去拜访他的工兵军官发现他在来回踱步，脑子转得飞快。他热情地欢迎了他们，然后
说道：“我想告诉你们。德国人的胜败将在90天内见分晓。”
    事态不断发展，“粉姬”也在注视着战争的进程，关注着麦克阿瑟在法国的一举一
动。他只要一转移驻地就写信告诉她他曾停留过的地方。作为美国远征军最引人注目的
人物，她的儿子磁铁般地吸引着美国战地记者，因此他总是经常出现在国内报刊上。从
韦拉克鲁斯之战起，“粉姬”就有了一本大大的报刊剪贴簿，收集一切与道格拉斯事迹
有关的新闻报道。第一次世界大战期间，她一直在忙于剪贴。
    离开班卡拉特之前，他写信告知她，梅诺尔已推荐他升任准将。麦克阿瑟夫人在努
力使道格拉斯得到提升方面从来都是厚颜无耻，她立刻于6月？日写信向牛顿·贝克尔
恳求。“粉姬”说，梅诺尔对他儿子的赞扬使她感激万分：“即使我的孩子得不到提升，
我还是永远会觉得他干得不错。”不管怎么说，他已经证明了自己是一名出色的士兵。
她请求贝克尔附议梅诺尔的推荐。
    贝克尔回信道：“我敢肯定，您了解我对麦克阿瑟上校的感情，从我的内心来讲，
如果我可以随心所欲的话，以及从我个人的判断，您应该清楚我的倾向，我非常欣赏他
的勇士精神。”贝克尔没有机会发表他的意见，因为潘兴，未在梅诺尔的推荐书上签字，
他也没有表示反对。他只是把这件事撂在了一边。
    贝克尔把“粉姬”热情的长篇大论转交给了潘兴供他考虑。而“粉姬”也紧紧抓住
机会。她一接到贝克尔的回信就写了第二封信，这次是给潘兴，哀求他同意提儿子当将
军一事。她说他知道不久将有近百名军官被提升为将军，并提醒潘兴说道格拉斯是两点
军校的班级第一名。她着重强调说，道格拉斯曾在陆军部工作了两年，并显示出自己是
一名很有能力的军官，然而，有些能力逊于他的人已经是准将了。他在西点的同学作·
约翰逊即是如此，他毕业时成绩比道格拉斯差得多。最后，她稍亦激动地威胁道：“我
觉得我似乎把我的一生都放在了你的手里……”。
    这种请求对潘兴肯定是白费劲，尤其是在班卡拉特的那件事后木久，但更高的权力
人物开始插手了。佩顿·C·马奇新近就任总参谋长。极有可能是他告诉麦克阿瑟夫人
最近要提升一大批将军，但远没有100名这么多。马奇向美国远征军总部索要了有资格
提升的军官名单。潘兴立刻呈交了一份近50人的名单，其中很多人是美国远征军司令部
的军官。马奇加上了麦克阿瑟的名字，划去了5名潘兴推荐的人。修改后的名单正式被
参议院批准，产生了4名少将和43名准将。在一个炎热的下午，准确地说是6月26日，一
位名叫帕特·罗宾逊的列兵来找麦克阿瑟，这位列兵日后成为一名战地记者和著名的运
动专栏作家。师情报军官诺贝尔·B·朱达上校译出了一份刚从华盛顿来的电报。罗宾
逊找到了麦克阿瑟，敬礼后说道：“朱达上校向麦克阿瑟上校……对不起，长官，我是
说向麦克阿瑟将军表示祝贺。”
    麦克阿瑟笑着敬礼说道：“谢谢你，罗宾逊。”
    “粉姬”的信到肖蒙的时候麦克阿瑟提升的命令已经下达了，所以说她的努力并未
起什么作用，而不像大多数麦克阿瑟传记作者所说的那样起了决定性的作用。潘兴推荐
的人90％都获得了提升，但他还是对马奇划掉5个人感到气愤异常，尽管马奇对这一改
动向他作了详细而合情合理的解释户当时，38岁的麦克阿瑟是美国远征军中最年轻的将
军，10月份美国又提升了两名35岁的将军：莱斯利·J·麦克奈尔和佩勒姆·D·格拉斯
福德。
    即使潘兴也不会否认麦克阿瑟有资格获得将军星。但他喜欢在他认为适当的时候，
以他自己的方式奖励他的军官。尽管获得了提升，但这只能加剧麦克阿瑟和顶头上司潘
兴之间的紧张关系。并且，马奇对提升一事的处理惹怒了潘兴，潘兴试图把陆军总参谋
长赶下台。这次贝克尔拒绝帮他的忙。
    麦克阿瑟不知道是马奇使他成了将军，他写了一封热情洋溢的信给潘兴。他在信的
开头说道：“我真诚地谢谢您提升我为准将。您如此慷慨地对我的肯定，使我受到极大
的鼓励。”
    他回顾了他父母对潘兴的钦慕之情。麦克阿瑟在结尾处写道：“愿您继续实现您伟
大的使命，那是一个感激您的国家所应给予您的。”他既不知道，也不可能预测到，一
旦战争结束，潘兴的思想会发生何种转变。
    虽然麦克阿瑟现在已经是将军了，但他决定继续做他的参谋长，当一名战斗的士兵。
比起在战场上领兵，当师参谋长肯定不可能有那么荣耀和令人激动，但这种指挥工作仍
然有其挑战性。后来的四星将军，第二次世界大战中马歇尔的得力助手汤姆·汉迪说：
“他生就一副帅才！他使普通的人干出了一流的活儿。”为准备在法国建立一个美国集
团军，潘兴创建了第1军司令部。为给这个司令部提供参谋军官，肖蒙的司令部随心所
欲地从第42师挖人才。麦克阿瑟警告潘兴的司令部，说他们会失望的。“他们要调去的
那些人都不想去。去了的人中有一些人二三个月就被换掉。他们在麦克阿瑟手下时干活
一流。但那是在麦克阿瑟手下，不是在这个家伙手下！”
    1918年7月，第42师在兰斯东南的一座小镇苏旺周围挖战壕，以阻击德军即将发起
的进攻。彩虹师配属法国第21军，隶属于法国第4集团军，总指挥是亨利·古罗将军。
    古罗46岁，是法国最年轻的集团军司令。他有一部红胡子，是著名的战斗英雄，他
看上去像是《豪侠》中的人物。法国新闻界称他为“非洲之狮”，他在阿尔及利亚时臀
部受过重伤，走路时瘸得厉害。指挥法军在加利波利作战时，他又把左臂留在了那里。
他空空的袖子插在衣服口袋里，这本身就是一枚勋章。古罗把他的法国将军帽很时髦地
斜戴在头上，漫不经心地表达了一个无畏的性格和一个年轻人对领兵作战的喜好。尽管
伤口时常疼痛，但他总是笑眯眯的，神情警觉，勇气十足，举止活泼，他一下子吸引住
了麦克阿瑟。
    7月7日，古罗向他的法美集团军发表了战斗号召：“我们随时都可能受到攻击。你
们都知道，在历次防御战中，我们这次的条件是最有利的。你们已经把战场变成了森严
壁垒的城堡……炮火将是可怕的，但你们不会退缩。进攻将是猛烈的……但在你们胸中
跳动着自由人坚强而勇敢的心。没有人会向后看，没有人会后退一步……每一个人都只
有一个想法，杀，杀个够……你们的将军对你们说：‘你们将打退这次进攻，那将是一
个光荣的日子”
    古罗是个彻头彻尾的职业军人，他一丝不苟地进行准备，以迎战迫在眉睫的德军进
攻。到7月11日，法军情报机构已查明德军进攻的主要方向、投入战斗的大致兵力、进
攻正面的宽度以及进攻时间就在最近几天。0德国人计划于7月14日巴士底回（法国国庆
日）那天午夜发起进攻，希望在那些热爱聚会的法国人醉唤醒、兴高采烈时候打他们个
措手不及。德军炮兵将于午夜开始猛烈的炮击。7月15日凌晨4点步兵开始冲击。
    巴士底日下午，兰斯地区下起了阵雨。令第42师官兵们高兴的是，一道巨大耀眼的
彩虹悬挂在他们面前的空中，像是上帝用彩笔写的许诺。夜晚降临后，古罗命令炮兵用
短程密集炮火掩护对德军阵地的两次袭击。袭击队带回了27名俘虏，包括一名军官。德
军俘虏是审讯员梦寐以求的。也许德国军队并不像有的人宣称的那样坚不可摧，德军士
兵可能吹牛吹过了头。事实是他们把部队以前的行动和计划中的行动一古脑地都告诉了
俘虏他们的人卢古罗不久便获知，今晚就是大战之夜。稍倾，第42师师部的电话响了，
第5集团军总部传来的消息说：“法国570，法国570祝好运。”
    晚11点半，从20多个师调集的德国步兵密密麻麻地挤在集结地域等待战斗开始，法
军和美军3个集团的2500多门大炮开始炮击，炮弹划破了夜空。高爆弹和毒气弹犹如尼
亚加拉大瀑布般地倾泻到德军头上，给其造成极大的伤亡。午夜过后4分钟，德军仍然
开始了炮火准备。4点30分，步兵开始冲击，只比原计划稍晚一点。红色的火焰立刻在
古罗的第一道堑壕上空燃起。天亮时，德军抵达第42师的防御据点。
    战斗十分激烈，发生了一场胡乱射击，面对面的搏斗，双方伤亡惨重。敌人突破了
彩虹师防区的一处，但那些冲向主要防线的德军被猛烈的炮火打得四散逃窜。古罗把预
备队派了上去，立刻封闭了指向苏旺的突破口。
    麦克阿瑟去看了一眼押送后方的德国战俘，他们个个无精打采，完全丧失了斗志。
这一天对他和他的师都是愉快一天：梅诺尔又奖给他一收银星勋章，而古罗建议授予他
荣誉勋章。但是，眼看人们死亡前的挣扎使战争变得不那么浪漫了。他说，战争对于他
再不是从前那个样子了。彩虹师以伤亡1600人的代价取得了第一个大胜利。
    德军在7月16日没有取得任何进展。战斗平息了，德军最高；统帅部在酝酿下一步
的行动。次日无战事。午夜，麦克阿瑟草拟他的战报，“17日相对平静。”几小时前，
鲁登道夫从兰斯东面撤走，力图保住他在城市西面的地盘。
    7月19日，古罗的第4集团军举行了巴士底日庆典，虽然迟了5天，但有一场著名的
胜利值得庆祝。德军对巴黎的威胁解除了。从此以后，盟军将全面进攻，德军全而退却。
    鲁登道夫在兰斯周围作钳形运动的数周前，法军就一直在准备向德军发起一次反击。
福煦决定等待，等对方力量消耗后再进攻。德军进攻后一周，法军和美军师团向兰斯西
部的德军发起了进攻。
    第42师调整部署后参加了这次进攻，如今它隶属于法国第6集团军，司令官是让·
马里·约瑟夫·德古特将军，他不受美国士兵的欢迎。德古特既没有古罗那样的魅力，
也没有那样的能力。他是个传统的士兵，固执而严肃，但名声不好，不爱惜士兵的生命。
    德军被迫从马恩河退却后，估计会全面撤向奥尔克河，在盛夏时节这算不上一条河，
只是一条水流缓慢的小溪，不宽、不深，甚至也不算美丽。给前进盟军带来麻烦的是奥
尔克河两边陡峭的河岸，两侧的河岸都在远处小山坡上德军的机枪和迫击炮的射程范围
内。
    第42师到达奥尔克河时没有炮兵，炮兵要几天后才能赶到。德古特坚信德军还在撤
退，因此命令第42师夜晚渡河，没有炮火掩护，也不放一枪。一刻也不能耽误，他说。
他希望美国人能来个突然袭击，在天亮前端着刺刀扑向正在撤退的德军。这正是潘兴宣
称美国人擅长的步兵追击战。
    渡河时间定在？月28日晚，但在整个白天河边爆发了枪战。当夜幕降临时，彩虹厂
各团踏上横跨小溪的独木桥，还未来得及爬上对岸，就被猛烈的迫击炮和机关论压住了。
麦克阿瑟的午夜战报开头用了一句生动的话：“步兵激烈战斗的一天。”他曾冲出去召
集部队，因此获得了第三枚银星勋章。德军不仅没有撤退，而且在俯瞰奥尔克河的高地
上构筑了工事。德古特判断失误，而彩虹师因缺乏炮火支援付出了血的代价。
    随着报告不断送人肺部，麦克阿瑟吃惊地发现彩虹师在同4个德军师作战，其中之
一就是精锐的第4普鲁士卫队师，但它只剩下一半的兵力。第42师发现自己在河的两岸
受教，战斗的激烈程度是其部队以前从未经历过的。
    师炮兵紧急赶往战场部署。在混乱之中，彩虹师第84步兵旅旅长罗伯特·A·布朗
两次违背麦克阿瑟要求进行炮火支援的命令，他以为自己的炮火会打中自己冲在最前面
的部队。梅诺尔解除了布朗的职务，让麦克阿瑟任第84旅旅长。
    但形势十分混乱，麦克阿瑟二三天后才正式接任该旅旅长，同时他继续任师参谋长，
写午夜战报。麦克阿瑟仍旧带着他的人参加战斗。在把德军从奥尔克河赶走的过程中，
他在夜间冲在第84旅的前头，身穿大衣，头戴钢盔，以抵御反常的寒冷和雨水、在整个
战争期间，以这种方式带领美国士兵作战的将军大概只有他一人，别人已经不这么做了。
大概那是他父亲率领威斯康星第24团的方式。
    8月1日，德军突然退出战斗。自开战以来，第42师每天伤亡近1000人，战斗力严重
削弱，但达到了目的。然而，麦克阿瑟跳上了一辆开往小镇谢尔吉的战地救护车，彩虹
师刚刚占领了这座小镇。简单地考察了谢尔吉后，他确信德军在清退。彩虹师刚刚取得
了一场大战的胜利，精疲力竭，几乎无法动弹。但麦克阿瑟深信，现在必须要做的是鼓
足最后一点力气，扩大来之不易的战果，猛追穷寇。
    麦克阿瑟匆忙返回师部见梅诺尔，并向他说明形势。梅诺尔犹豫不决，是照他这位
出色而颇有说服力的参谋长的话做呢，还是听从德古诗司令部的命令呢。他不能按麦克
阿瑟所说的那样下命令，但同时说他也不会阻拦。
    师的进攻正面为4000米。士兵们在那儿流血流汗、疲惫不堪，随时都会倒下。麦克
阿瑟走遍了4公里，一个团一个团地催促、请求、微笑、施展魅力，要求最后一次向前
推进。大家都知道第4师正在赶来替换他们，他们为什么还要再前进一步，多牺牲一个
人呢？他们已经完成了集团军和军司令部交给的任务。
    但是，只要麦克阿瑟能使一个团移动，其他团就会跟上。他把注意力放在第69战斗
团上，这个团由弗兰克·麦科伊上校指挥，弗兰西斯·P·达菲神父为随军牧师，威廉
·多诺万就是这个团战斗精神的榜样。麦克阿瑟向安科伊和他的参谋们说明了情况，最
后说：“由你决定吧，麦科伊。”
    上校征询站在他身边的马丁·米尼上尉，问他对麦克阿瑟的要求作何感想，上尉指
挥该团的第3营，现在减员过半。“我的人员几乎耗尽，并且他们都很累，”麦科伊说，
“但只要下命令，他们愿意到任何地方去，他们认为前进的命令对他们是一种鼓励。”
几分钟后，第3营开始前进，并带动了整个师。
    “以上帝的名义，麦科伊，”麦克阿瑟说，“要干大事儿真得找爱尔兰人；
    在其后的两天里，彩虹师追击着德军，迫使他们放弃了马恩河的棋形突出阵地。梅
诺尔欣喜若狂。他向潘兴描述说：“根据军司令部的命令，他一分钟也没有耽搁，迅速
鼓动全师追击，不久便追上敌人，全面控制了维斯勒斯山的主峰……麦克阿瑟将军亲自
指挥各步兵团，走遍了全师4公里宽的正面，使炮兵和支援部队随时跟上，尽管那个地
方连一条路都没有。”梅诺尔给他颁发了第4枚银星勋章。
    两天之中全师推进了5英里。至此，第42师的使命结束了。8月3日，它由第4师替换。
一周里它伤亡6500人，推进7英里。许多步兵连队伤亡惨重，只剩下一个排的人。
    战事正在继续，麦克阿瑟却接到返回美国的命令。马奇和贝克尔都明白他想指挥作
战。他们想方设法让他指挥第11步兵师的一个旅，这个师正在马里兰州受训。但战场的
变化超过了他们的预想，麦克阿瑟已经在指挥第84旅。梅诺尔向肖蒙的司令部抗争，要
求麦克阿瑟留下来。要陆军部同意并不难。
    麦克阿瑟就要卸任师参谋长去任旅长了，彩虹师师部的参谋们给了他一个永久的纪
念。那是一个金质烟盒，上面的铭文可能是美军参谋军官们历史上独一无二的：“给勇
者中的最勇者。”
    部队对他们新旅长的态度同样充满了敬畏之情。虽然梅诺尔就要成为美国远征军最
成功的师长，但是彩虹师的表现更多的是麦克阿瑟的而非他的性格。有这样一个故事：
一天晚上下着大雨，从肖蒙来的一名军官正在找麦克阿瑟，他遇到了一名落汤鸡似的士
兵。军官问：“如果见到麦克阿瑟将军你能认出他来吗？”“天啊，长官，”那名列兵
答道，简直不相信有这么无知的人，“每个人都认识麦克阿瑟将军。”
    潘兴要求士兵知道他们旅长、师长和军长的姓名。麦克阿瑟任第84旅旅长后不久，
梅诺尔问一名来自亚拉巴马州的年轻士兵是否知道旅长的名字。“麦克阿瑟将军，长
官。”士兵回答道。他是什么样的将军呢？梅诺尔问，指望士兵说：“准将。”但是那
名士兵冥思苦想了半天，然后满脸笑容地说：“好吧，我来告诉您，以上帝的名义，他
是位使敌人屁滚尿流的将军！”
    潘兴一直坚持要求建立一个独立的美国集团军，尽管受到英法强大的政治压力，他
最终还是如愿以偿了。这是他的最高成就，赢得了每一个美国士兵的钦佩。8月份这个
集团军组建时，他非常骄傲，亲任美军第一集团军司令。这是支庞大的队伍；14个师，
平均每个师2．5万人，外加主要由法国人组成的10余万人的后勤部队，提供给养和维护。
    摆脱了英国人和法国人的指挥之后，潘兴的信心增加了。他蔑视他的盟友传授的那
一套。他认为：“在现代战争中，他们落伍了。”他坚信阵地战即将被淘汰，运动战即
将来临。他的军队将按他的方法作战，然而即使他当时确有一套作战方法，他也会用骑
兵来打仗。他要求在美国召募两个骑兵师运往法国。马奇拒绝了这个奇怪的建议，他看
不出骑马挥刀的冲击对机枪和轻型快射火炮能占什么优势。”
    潘兴建议用第1集团军50万人的兵力进攻圣米耶勒的德军凸出部。该凸出部切断了
巴黎到南锡的铁路线，使法国人无法得到一些最好的铁矿资源。它还是进攻凡尔登德军
最佳的集结地，并有助于德军守住法国重要的工业中心梅斯城。
    潘兴计划投入他所有的兵力，以这种方式来证明运动战的优越性实在很奇怪。把
2000人放在二平方英里内投入战斗是法国、英国和德国指挥官们想都不敢想的。这会导
致过分集中，如果德军炮火猛烈并且反应迅速，伤亡将极大。麦克阿瑟对第42师的一名
军官说，肖蒙传言“要攻下圣米耶勒美军将付出伤亡75万人的代价”。
    当第42师准备进攻时，麦克阿瑟决定给全旅放假几天去巴黎。对他们很多人来说，
这可能是最后一次享乐。但是潘兴认为，普通士兵只是些“躯体”，象弹药一样供消耗，
他觉得士兵不应放假，最多在简陋的小村庄或他们仍然碰到的被战火摧残得七零八落的
小镇休息一二天。麦克阿瑟的部下在去巴黎的路上被宪兵拦住，在用枪口的威胁下返回
旅部。他们恨透了潘兴，但对他们的旅长却更忠心了。
    尽管第42师迄今为止表现出色，潘兴还是没把彩虹师放在心上。与大多数正规军官
兵一样，他有看不起国民警卫师的倾向。9月7日，他到第1师和第42师颁发奖章，麦克
阿瑟和多诺万就是在那时获得了服役优异十字勋章。当潘兴在他的日记中写道：“第1
师的仪式很好。第42师却组织得非常糟糕。”
    对圣米耶勒的进攻定在9月12日上午5点。大家没指望麦克阿瑟参战。9月10日他得
了流感，虚弱得连站都站不起来。即使这样，他发誓他将率领队伍参战。
    根据潘兴的计划，进攻前的炮击被减少到最低限度，指望再次打敌人个措手不及。
这一消息吓坏了部队，第42师的炮兵军官也同意这是个糟糕的计划。趁敌人不备偷袭的
机会是零。麦克阿瑟拟定了自己的方案，为自己的旅提供了充足的炮火支援，但他未向
肖蒙的司令部通报他的计划。“有时候就是不服从命令使你出名。”他对一名满脸钦佩
的炮兵上校说。
    9月11日，牛顿·贝克尔拜访了肖荣。他想看看第1集团军首次亮相的战斗。他问，
他能带什么忙吗？潘兴说；“只有一件事，祈祷来雾。”早上5点部队跃出战壕时，一
场令人安慰的雾罩住了圣米耶勒的凸出部产但这就是全部的有利条件了。过去的两周一
直下大雨。部队在一片泥泞中跌跌撞撞地前进着。
    从西面和南面合围攻击的目的是在德军撤退之前插入凸出部的敌阵，牵制住敌军。
这一计划推一的问题是德军已经在撤退了。他们的人数已经减少到2．3万人，在第1集
团军冲进大雾的两天前他们就接到了撤退的命令。
    麦克阿瑟发着烧，似乎不可能参加攻击了。但是他不，他命令，如果必要，4名传
令兵将用担架抬着他上战场。当弹雨横飞时，他要在战场听听飞来的炮火那动人心魄的
音乐。随着零时临近，他振作精神视察了亚拉巴马第167步兵团。炮击开始后，他换上
士兵服，拿起一支步枪和一把刺刀，随着哨声率领B连冲出了战壕。
    潘兴的第1集团军迅速向前推进。它在各个方面都占有绝对优势。支援部队的空军
有近1500架飞机，大部分是法国飞机，但由比利·米切尔指挥，此外还有一个美国坦克
旅，拥有30辆雷诺坦克，由小乔治·S·巴顿上校指挥。9月12日下午，巴顿率领他的坦
克部队前进。
    几小时后巴顿写信给他的妻子说：“我正好行进在一个旅的阵地上。他们都卧倒在
弹坑里，但麦克阿瑟将军没有，他站在一个小高地上……我走过去，一阵炮火向我们袭
来……我想两个人都想离开但又不肯开口，于是我们就等着炮火向我们扑来。”当一发
炮弹在他们身边爆炸，尘土扑面而来时，巴顿直直地站着，但向后退了一步。“别害怕，
上校，”麦克阿瑟幽默地说，“你是听不到打中你的那发炮弹的。”这一天麦克阿瑟在
战场上的表现使他赢得了第5枚银星勋章和巴顿永久的尊敬。他告诉他的家人说麦克阿
瑟是“我见过的最勇敢的人。”
    对德军来说，一次开始有秩序的撤退成了一次大溃败。德军急切地向他们所见到的
几乎每一位美国军官投降。有的投降了麦克阿瑟。德国人也使巴顿的前进速度慢了下来，
他们急切地向他高呼“我投降”，然后走进俘虏队伍。不管怎么说，这场战斗已经胜利
了。梅斯还有14英里远。麦克阿瑟仅带随从参谋作了一次指挥员现地侦察，他们到了梅
斯城市的郊外。两个世纪以来，梅斯是地球上城防最坚固的地方之一，但麦克阿瑟几乎
可以确定它实际上已无防御可言。他回去后恳求梅诺尔允许他的旅作一次闪电攻击，占
领该城，但这已经超越了梅诺尔的权限。
    麦克阿瑟急忙赶往潘兴的司令部。他争辩道，盟军可以从梅斯进军德国中部。他保
证48小时拿下它。“总统将任命您为元帅，”他说，“我想您也会同意我将赢得第二颗
将军星。”
    潘兴对此不予考虑，不想冒任何风险。他不是那种口齿伶俐的人，当然也不打算与
麦克阿瑟这种善于言辞的人争论，他吼道：“滚出去！少管闲事。”
    麦克阿瑟忿怒地离开了肖蒙，他气呼呼地对他的副官沃尔特·伍尔夫上尉说：“我
犯了个错误。我应该先拿下梅斯，然后再征求他的许可！”
    很多年后麦克阿瑟还十分生气，认为这是一个大的战略失误。但极有可能的结局是，
即使第84旅占领了梅斯也会被德军的反击所击溃。第1集团军缺乏机动和后勤来占有并
保住这么大的城市。
    到9月16日，圣米耶勒行动实际已经结束。它的顺利是任何人事前都没有料到的。
英国军事历史学家巴兹尔·利德尔·哈特爵士开玩笑说，圣米耶勒是“美军和德军换防
的战区。”伤亡代价是70000人，其中第42师伤亡1200人。
    扫清圣米耶勒凸出部后的两周，50万部队向东行军60英里，进入默兹河一阿尔贡地
区。其他各师也赶到了。潘兴发现自己有100万军队开展下一次攻势，其中85％是美国
人。
    创建了这支庞大的军队后，潘兴在选择一个他的军队能完成的战略目标。他和参谋
们盯上了色当一梅济耶尔一卡里格南铁路线。重创此线将使德军西部前线两侧的交通大
部瘫痪。然而，要达到这一目的，他们必须首先突破克里姆希尔特防区，这是一个严密
的防御体系，德国人把这块死亡之地建在默兹河与阿尔贡森林之间。
    这片地区本身就是一个令人生畏的天险。“一座天然城堡，”第1军军长亨特尔·
利格特说，“旁边是荒无人烟的地区，就像格兰特和李（译注——美国内战时南北方的
将军）作战的地方。”“德军的主要防御地带都挖了堑壕，但大部分前沿阵地的高地上
有数以百计的机枪火力点。在这后面是数以百计的迫击炮掩体。前沿前则密布纵深达25
英尺的带刺铁丝网。
    有的地方是永久性混凝土机枪掩体，一种很新的工事。这是第二次世界大战时的防
御工事，但要用第一次世界大战的武器去进攻。虽然克里姆希尔特防区的驻军是些二流
的德军师，但即使他们也能作出猛烈的抵抗。他们独占了全部地势优越的高地，并充分
地利用了这一优势。
    第1集团军惟一的优势就是人多。进攻方和防御方的人员比例是6：1。大炮是10：1，
绝对优势。他们还有数百辆坦克和近1000架飞机。
    克里姆希尔特防区的核心是一群山地，名为罗马格尼高地。潘兴计划进攻的第一天
从罗马格尼高地两侧穿插，孤立这些高地，然后慢慢吃掉。在圣米耶勒附近休整的第42
师等少数几个师应开展佯攻，虚张声势，诱使德军认为美军的主要攻击力量在这一地区。
麦克阿瑟至少参加了一次袭击并获得了他的第6枚银星勋章。
    潘兴于9月26日一大早发动了他的默兹一阿尔贡攻势。进攻的部队走进了屠宰场。
可怜的美军毫无经验，挤在25英里定的狭窄正面上，没有一点进展。惊慌失措的部队找
不到长官，在混乱中到处乱窜。数千人干脆往后跑。侧翼穿插失败后，潘兴开始了残酷
的正面进攻。他现在只有一个想法，投入更多的人，承受更大的牺牲，争取在第1集团
军因死伤过多而失败之前有所斩获。他在日记中沉重地写道：“杀出一条血路，别无他
法。”没人勇敢地站出来说应该采取比敌人更高明的战术，迫使其到开阔地上来。
    10月11日，流感像瘟疫一样传染了各师，潘兴把第1集团军的指挥权交给了亨特尔
·利格特。由于得到了第42师等几个有战斗经验和休整后的师的增援，攻势将加强。彩
虹师配属给第5军，军长是查尔斯·P·萨默罗尔少将，他是位能干的炮兵军官，曾来法
国指挥过彩虹师的炮兵旅。和麦克阿瑟与潘兴一样，萨默罗尔也是西点军校的年级级长。
他属于潘兴一类，苛刻、专横、脾气暴躁，他在法国待了不到一个月就调离彩虹师的炮
兵旅去指挥第l师。在早期的战斗中他用“一个狂热分子的疯狂劲头”驱使他的师作战。
在默兹一阿尔贡攻击战中，他无情地驱使他的部队前进，在注定要失败的进攻中白白牺
牲，潘兴不得不把这个王牌师撤下来，但这种作战方法却使萨默罗尔升任军长。
    如果克里姆希尔特防区的关键是罗马格尼高地，那么被称作爱提隆高地的矮小山丘
则是罗马格尼高地的关键。10月11日晚，第42师换下了罗马格尼高地山麓的第1师，山
坡上到处是腐烂的尸体。德军以施放毒气欢迎彩虹师。因为没戴面罩，麦克阿瑟再次中
毒，需要治疗。
    麦克阿瑟第二天又吸进了毒气，躺着吐了大半天，他还是想率领他的旅进攻夏提隆
高地。黑黝黝的夏提隆高地几百英尺高，象一座火山岛，异常醒目，突兀地耸立在一片
黄土地上，和平时期这片土地上种植燕麦，十只适于喂牲口。它是座天然屏障。10月13
日晚，萨默罗尔视察第84旅，匆匆吃了午夜饭，他离开时用他那种广为人知的粗鲁方式
对麦克阿瑟说：“要么给我拿下夏提隆，要么给我一份5000人的阵亡名单！”
    在出语惊人这方面，除了后来的竞争对手萨拉·伯恩哈特外，麦克阿瑟在整个军队，
甚至在全法国也没有对手。他告诉萨默罗尔：“如果这个旅拿不下夏提隆，你就公布一
份全族阵亡的名单，第一个就是旅长的名字。’庐默罗尔本来想用这种方式吓唬他的大
多数下级，结果反倒是他吓了一大跳，象是要哭出来。他走出指挥部时一句话也说不出
来。
    谣言很快传开了，说麦克阿瑟保证要么拿下夏提隆，要么全军覆灭。有人报告说，
一名士兵听到这个消息时转身对他的伙伴说：“多大方的杂种，不是吗？”但这并没有
动摇士兵们对麦克阿瑟的信心，因为他们知道他也准备杀身成仁。让他们不安的是他们
得知计划天亮前进攻夏提隆，端着刺刀偷袭。奥尔克河的恐怖经历仍然深深地印在他们
的记忆里。官兵们一致坚决反对，麦克阿瑟改变了他的计划。全旅将在白天跟在徐进弹
幕射击后面进行传统的正面冲击。
    次日凌晨6点，第42师在雨中向夏提隆高地出击。麦克阿瑟从病床上起来，一边呕
吐，一边在他的指挥所里指挥。但是，几小时过去了，冲击仍然没有奏效。他离开指挥
所，来到全旅的前沿。象他的父亲那样地要冒险率领他的战士向山上拼死硬冲，以赢得
荣誉。当时，死亡似乎要比失败好得多。
    麦克阿瑟的左边是第83旅，由于受到侧面火力阻击，不久就落后了，人们慌忙地伏
在了堑壕里。即便如此，由于麦克阿瑟身先士卒，第84旅继续向前压，伤亡惨重。当部
队跃出堑壕向德军防线冲击时，他对站在身边的一名步兵说：“如果是活，我与大家一
块活；如果是死，我也与大家一决死！天黑时，他的一个团占领了其中一个山顶，但却
很难守住。
    彩虹师想在次日早上压上罗马格尼的最高峰288高地，但麦克阿瑟左翼的第83旅几
乎没有进展，而右翼的第32师受到反冲锋的阻击。他的84师越前进，暴露的两翼就越危
险。
    麦克阿瑟暂时回到他的指挥所，发现两名记者在等他。其中一名发现麦克阿瑟毛衣
的左衣袖上有个洞，是机枪子弹刚打的。“什么时候准将也要冲锋陷阵了？”他问。麦
克阿瑟笑得有些尴尬。“呃，有时候就是将军也得上阵，”他答道，“进来，我们喝点
儿咖啡。”
    来客走后，麦克阿瑟回到前线，集合队伍，再次率领他们向288高地冲击。那天，
第84旅共向高地发起了5次正面冲击，但都失败了。在夏提隆高地上有230个机枪火力点，
大多数都在坚固的掩体内。要想前进而不被打中几乎是不可能的。每次冲击被打退，麦
克阿瑟就召集手下，鼓舞士气，率领他们再次向山上冲击。他周围倒下了很多人，受伤
的、垂死的和已经死去的。但他只是被那颗穿过他左衣袖的机枪子弹轻微擦伤，除此之
外，他在如此激烈的战斗中居然毫无损伤。一些彩虹师的官兵说，他能“防弹”。
    10月15日傍晚，攻打罗马格尼高地的努力再一次处于失败的边缘。萨默罗尔大怒，
解除了第83旅旅长和第165步兵团团长的职务。他拒绝听军官们对当时形势的说明。他
不关心，也不想知道，他只对结果感兴趣。他直接命令麦克阿瑟在16号傍晚前夺取夏提
隆高地。麦克阿瑟返回的信息和上次一样：包括旅长在内，第84旅不成功则成仁。
    飞行员和巡逻队报告有个地方的密集的德军铁丝网快被炸没了。麦克阿瑟决定在大
举进攻前亲自去侦察一番。他习惯夜晚巡视战场，常常是独自一人，寻找敌人防线中的
弱点。巡逻队经过夜间巡逻，找到了报告中提到的铁丝网稀疏的地方。巡逻队像虫子一
样爬行在黑夜的地上，侦察着德军的侧翼。突然一阵猛烈的炮火向队伍袭来。大家滚进
了散发着浓烟的浅弹坑。炮火转移向远处后，麦克阿瑟从一个弹坑跃进另一个弹坑，低
声呼唤每个人跟上他，他想带他们返回彩虹师的防线。他呼唤每个士兵时都使劲地摇动
他们，以为他们像他一样已完全精疲力竭，只要有机会躺下就会睡着。然而，麦克阿瑟
接着意识到一个恐怖的事实：所有的人全都死了。
    他独自一人逃生。为什么？这没有道理。在这种狂风暴雨般的炮火下幸免，而且毫
发无损，这只能是命运。对一个虔诚的基督徒来说，这是上帝的意志。他之所以幸免是
因为受到全能的神的保护；除此没人能做到。其他的解释都不通。麦克阿瑟爬回第84旅
的防线，既惭愧又惊愕，并且还得意洋洋。“那是上帝，”他说，“他用手引导我，像
他引导约书亚（译注——以色列人的头领，摩西的后任）那样。”
    在炮弹爆炸的火光中，麦克阿瑟看到一处通常有20英尺纵深的铁丝网已经很稀薄，
带着铁丝甜的人可以很快穿过去。这个地段并不宽，但它提供了一条迂回敌人的通路。
    第二天早上，默兹一阿尔贡攻击战中发生了一件希罕的事。美军没有再次作徒劳的
正面进攻，而是采取了机动行动。10月16日，麦克阿瑟率领全旅大部在强大炮火和机枪
的掩护下出击，牵制住德军的一侧，而由劳埃德·D·罗斯少校率领的一个衣阿华步兵
营迂回另一侧，穿过铁丝网，从背后打击德军。
    天黑时，罗马格尼高地上的敌人阵地便迅速分崩离析了，德军因腹背受敌而胆战心
惊，轻易就投降了，或者干脆向德国方向逃走。第42师深入敌主要防御阵地将近一英里，
然后因精疲力竭而停止前进。麦克阿瑟向肖蒙报告：“我已占领288高地。”然后他疲
惫地倒下睡着了，一直睡了16个小时。
    为了达到目的，彩虹师付出了伤亡4000余人的代价——大约是战前全师步兵的1／3。
在拼命进攻的3天里，麦克阿瑟放中的有些步兵营兵员损失达80％；这些营等于已经不
存在了。不管怎么说，克里姆希尔特防线被突破了。第1集团军进军色当一梅济耶尔一
卡里格南铁路线的障碍扫清了。伤痕累累的第42师控制着他们的得来不易的阵地，进行
休整疗伤，而战斗还在继续。
    对麦克阿瑟来说，这是最大的一次胜利。攻占夏提隆高地的次日，潘兴给防军部发
了一封电报，举荐麦克阿瑟为少将。梅诺尔对夏提隆发生的事目瞪口呆。他向萨默罗尔
报告说，完全是因为“麦克阿瑟和罗斯这两名军官不屈不挠的决心和大无畏的勇气，一
次一次地召集散乱的士兵，率领他们一次次地冲击，才夺得胜利。没有他们，德军的防
线将不可能被突破。在战场上，勇者胜，他们的英雄精神正好昭示了这一法则。我认为
他们的勇敢行为是整场战争中最突出的。”他也举荐麦克阿瑟为少将，并在此后不久推
举麦克阿瑟和罗斯获服役优异十字勋章。
    麦克阿瑟赶上了——甚至在某种程度上超过了——他父亲在修土岭的功绩。但对此
的回忆却要困扰他的后半生。一提起夏提隆高地，他就要费很大力气才能控制住自己的
感情。
    第42师两周来参战，休息、休整，并进行兵员补充。10月30日，它出发了，参加向
色当的最后进军。默兹一阿尔贡攻势的战略目的已基本达到。与此同时，英军和法军在
佛兰德和皮卡第进展神速。西线的大部分德军都在后撤。
    11月5日，色当几乎已经在望，麦克阿瑟正在作另一次侦察时，被第1师的士兵用枪
押着将他暂时拘留。士兵们发现了一个奇怪的人，身穿英国大衣，一条紫色围巾有6英
尺多长，头戴一项模仿美国军官帽的滑稽帽子，手持一根马鞭。他声称自己是美国军官，
但他们想先核实一下。也许他是一名德国间谍。幸好附近一位第1师的军官认识麦克阿
瑟，为他作了证。故事传开后，每个人都大笑不已。每个人，但除了麦克阿瑟。轮到他
自己时，他就没有什么幽默感了。战后，不论谁提到这个故事，他都极力否认，说他从
未被拘留审讯，暂时拘留也不曾有过。
    同一天，潘兴的作战部长乔治·C·马歇尔上校写了一道命令，开头是：“潘兴将
军希望进攻色当的荣誉归于美国军队。”结尾是：“行动中不必考虑分界线的限制。”
结果是一场陆上冲刺。马歇尔的企图是让美国部队进攻前进缓慢的法国第4集团军的正
面前方地域。结果，第1师跑到了正乱糟糟向色当推进的第84旅的前头。
    在这一过程中，梅诺尔离开了彩虹师，就任一个军的军长。麦克阿瑟成为该师师长，
并获得了第7枚银星勋章。他除了要解决与“大红星”美1师的摩擦外，还要解决与法国
人的摩擦。美军快速扑向色当激怒了法国人。美国士兵木明白这座城市对法国土。兵重
要的象征意义。1870年，色当陷入德军之手导致了法国战败，割让阿尔萨斯一洛林。法
国人非常强烈地暗示：如果必要，他们将向那些企图抢在他们之前入城的美军开枪。马
歇尔这条不明智的命令很快被撤销。11月11日上午11时，当《停战协定》生效时，法国
人在色当城里，而麦克阿瑟在俯视此城的高地上。
    美国远征军有些事干得很漂亮，也有不少的事处理得很糟糕。最糟的一件事是授勋。
授勋时很吝啬，批准过程又缓慢。很多士兵等了好多年才拿到他们的勋章，这时勋章已
不再像从前那样闪闪发光了。在某种程度上，这应归咎于陆军部死板的官僚作风，但勉
强的授勋政策也是潘兴思想的一个反映。他不相信勋章。一个士兵完成他的本职，赢得
同伴的尊敬和国家的感谢，这就已经足够了。对他来说当然是足够了。
    但对成千上万的士兵，包括麦克阿瑟和巴顿，这还远远不够。巴顿在默兹一阿尔贡
进攻中背部受重伤，被推荐为服役优异十字勋章获得者。他不太相信自己能拿到勋章，
要是真的拿不到勋章，他准备退出军队。
    潘兴尽管有他自己的想法但还是意识到，一个向海外派出了200万军队，蒙受了10
万伤亡的国家需要英雄。他让每个司令部审核服役优异十字勋章的颁发情况，以确定谁
可以进一步获得一枚荣誉勋章。服役优异十字勋章共颁发了6039枚（总推荐人次为1．4
万）。对服务优异十字军功章的审核持续了几年。埃迪·里肯巴克经审核得到一枚荣誉
勋章，但直到1930年才拿到。潘兴派了一名参谋军官到各师视察，并建议各师选择什么
样的受勋人上报集团军司令部。
    当潘兴的命令传达到第42师时，彩虹师的一个军官委员会呈交了一份9人的名单，
麦克阿瑟的名字排在第一位。他可能是美国远征军中推—一名被推荐获荣誉勋章的将军，
但他也是当然的人选，他是仅有的111名带橡叶簇服役优异十字勋章（译注——多次立
功后在原勋章上加饰铜或银质橡叶簇）的持有人之一。列名单的军官强调指出，在彩虹
师提出的9份受勋者的事迹中，麦克阿瑟在夏提隆高地的表现是该师历史上最杰出的战
功。潘兴的参谋也认为如此。
    因此，当这个委员会的成员得知潘兴粗暴地否决了这一推荐，并把荣誉勋章颁发给
了名单上的另外6个人时，他们气愤异常，简直不敢相信。潘兴直言不讳地宣称，麦克
阿瑟不够规定的勇敢标准。这简直荒唐。几乎没有一名在法国的军官表现出如此大的勇
气和显示出更有效的战斗指挥才能。第42师强烈反对这一决定，但没有用。
    潘兴自有他的看法，他认为对麦克阿瑟在夏提隆高地英勇战绩的合适奖赏就是提升
为少将。不管怎样，轮到颁发荣誉勋章时，他是个吝啬鬼。正是潘兴确立了陆军授予奖
章的现代标准，它们比起海军和空军的要求来要高得多。停战以前，美国远征军只批准
颁发了4枚荣誉勋章——而总数是96枚。潘兴的观点是，要发勋章，就应该发给那些士
兵和低级军官，他们完成了大部分的作战任务。如果普通士兵认为最高奖赏是由将军们
颁发给另外一些将军们的，就无法激励他们去勇敢作战。此外，在火线上表现出极大的
勇气和鼓舞人心的指挥才能本是一名将军应该做到的。
    最后，报告中并未说明麦克阿瑟在夏提隆高地打死过敌人。潘兴极为看重步兵的作
战行为，战士就必须手上带血。
    给麦克阿瑟发勋章就等于考验潘兴的这一简单信条。如果麦克阿瑟牺牲了，潘兴也
许会让步，但活着的麦克阿瑟一点机会也没有。美国远征军中没有将级军官获得荣誉勋
章，当贝克尔·牛顿试图破例给活兴一枚时，潘兴坦率地表示拒绝考虑。
    尽管有些麦克阿瑟的传记作者，如弗雷泽·亨特，肯定麦克阿瑟和潘兴之间不和，
但没有证据表明潘兴拒绝给麦克阿瑟荣誉勋章是出于恶意或气量狭小。他只是按自己的
治军哲学，凭原则做事，只不过结果还是不公平。第42师全都知道这一点，麦克阿瑟也
不例外。他只能获得其他的奖励。可以选择的很多。第一次世界大战期间与他接触过的
每一名军官和士兵都觉得他十分出色。他们对他恭维有加。牛顿·贝克尔的评价就是典
型的一例。“他是战争造就的最伟大的美军战地指挥官。”
    麦克阿瑟的杰作第42师证明了自己是陆军派往法国的最好部队之一。1992年发表的
关于美国远征军的一份严谨的研究报告核查了每个师的记录。在评估了诸如作战天数、
从敌人炮火下夺得的地盘、抓获的俘虏人数和获得的奖章数等因素后，彩虹师在潘兴的
部队里位居第二。只有第2师更强，它由一半正规军和一半海军陆战队组成产但在敬礼
和组织仪式方面，麦克阿瑟创建的彩虹师太懒散，无法与潘兴创建的第二师相比。在十
分讲究衣着的部门里，这实在是个糟透了的失败。彩虹师敬礼的样子不值一文，并且对
自己的样子一点也不在乎。他们只擅长一件事，那就是战斗。
 
    
　　图书在线制作
 

　　 返回　｜　 下一部分